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POESIE 
 

 
IL RUMORE DEGLI OCCHI 
 
Poi piano 
apparirmi 
l’alga del pelo 
nel suo antro di spini bambini 
    Prolungarmene 
penetrante penetrato cuore 
di ghiaccio e sole 
mentre t’inarchi 
sul mio ventre nudo 
libellula impazzita 
a nozze non sue 
  Per ora 
la bianca quiete del sorriso 
e il moto del respiro 
cinto dalla bocca 
socchiusa sul tempo 
fermato al palo 
  che ti tiene 
docilmente amico 
degli elfi delle cosce 
in festa 
per un minuto 
al caldo 
 insistito 
dell’anca 
ritornandoti 
la prima acqua bevuta 
   morentemente 
 
 
La schiena 
arcuata pace vertebrale 
dai glutei alle spalle 
affluenti del mare 
dorsale mosso dai singulti 
più non vedo il volto 
affonda nel cuscino 
sono lontano vicino 
e tenera percorre la scialuppa 
il fianco 
Sono stanco 
rido e piango 
vivo del tuo rapido voltarti 
in cerca del tuo naso siamese 



sul mio e tutta si confonde 
l'azzurra cecità del corpo 
Sei Brasile, Eurasia 
pioggia di grande nube 
monsonica abissale 
e lieve ragno tenace 
crudele alla posta 
in attesa della mosca 
bianca 
Mi ascolti il cuore 
esce dal costato 
andato anche lui 
tra i morti 
                  a valle del poema 
 
da: © Genetliaco, pref. di Giancarlo Pontiggia, Passigli Poesia, Firenze 2000, pp. 110-111. 
  



 
 
SEGOVIA 
 
Plaza Mayor 
Beviamo un' horchata 
seduti al "Negresco" 
mentre bambini giocano 
sul Palco della musica 
Nulla  
se non questo ricamo 
che fa nell'aria 
il tuo ventaglio 
alla notte che viene 
 
Non sono più parole 
forse è dell'eco 
d'un sogno che prosegue 
oltre te 
oltre me 
nel dire delle dita 
in questa fresca ferita 
che l'ombra non chiude 
che il vento dissigilla 
 
Poi d'improvviso planano 
sulle guglie della Cattedrale 
cicogne equilibriste 
tra arabeschi di pietra 
 
Guardi lontano 
tra te e la tua mano 
il blu versato in cielo 
dagli occhi lacrimosi 
fa la notte più chiara 
più muto il cuore 
 
E pulsa dalla gola 
un sangue che non giunge 
Persa la voce 
persa ogni memoria 
Tempo ignoto 
sospeso tra Segovia e La Granja 
Tutto ho di te 
Tutto mi manca 
 
  



 
GORTYS (Quaderno cretese) 
 
«Sia abolita la pena di morte 
Si abbia diritto di adozione 
e di divorzio, con congrua 
spartizione delle proprietà 
presenti e pregresse 
Siano puniti la violenza carnale, 
anche se ai danni di una schiava, 
come l’adulterio 
— ma senza ricorso alla lapidazione…» 
 
Così recita la Legge di Gortys 
iscrizione arcaica in 33.000 caratteri 
stilata con scrittura bustrofedica 
da sinistra a destra 
poi da destra a sinistra 
in alfabeto misto dorico-cretese 
Inciso su quelle pietre 
dopo Atene e Sparta 
l’inizio della democrazia 
in terra minoica 
La legge è uguale per tutti 
 
Questo a Gortina 
capitale sotto Augusto 
di Creta e della Cirenaica 
rasa al suolo dagli Arabi 
nell’827 d.C. 
Di quel centro prestigioso 
di centomila anime 
rimane un cumulo di rovine 
un teatro romanico (Ώδείον) 
la Cattedrale di Tito 
 
Ma scritta 
indelebilmente 
sulla pietra 
la legge della civiltà 
di 2500 anni fa 
Penso ai boia odierni 
sempre più assetati 
dagli Stati Uniti alla Cina 
(non ha più lacrime l’America latina) 
ai gerarchi e ai potenti mandati assolti 
ora più di prima 
a Santiago come a Roma 
 
La storia è il regno del male 
 



Sotto il platano sempreverde di Giove 
il pianto ininterrotto delle cicale 



Tu, ragazzino di otto o nove anni 
che m’inviti con una carezza 
a seguirti in bagno 
sul treno Costanza-Bucarest, 
malgrado la ronda della Polizia, 
a quest’ora dovresti essere a scuola 
a studiare, a giocare, a gioire 
con gli altri bimbi come te 
Dov’è tuo padre? 
Chi è tua madre? 
I soldi a chi li dai quando lo fai 
con qualche lurido maiale 
che sfrutta la tua fame? 
Ora siediti accanto a me 
Non temere, non fuggire 
Non sono come loro 
Impariamo dai fiori a vivere 
A morire 

da: ©L’intoccabile, pref. di Tiziano Rossi, Passigli Poesia, 2004, pp.15-16, 66-67, 94. 

da: Diario di Romania 



 
 
NOTE DALMATE 

Ha stanato il granchio 
dopo ostinata caccia 
La preda è nel secchiello 
La osserva 
la sevizia 
Via una chela 
poi l’altra 
« Papà, perché non cammina? » 
(così piccolo 
e il cervello già in rovina...) 
Poi d’accordo 
i due compagnucci 
tirano ciascuno dalla propria parte  
finché la povera bestia non s’apre in due 
Osservare il cuore senza corpo 
palpitare nella mano 
Primi rudimenti di crudeltà infantile 
Il padre applaude alla bella prova virile 
Seminiamo, seminiamo... 
 
Da: © Bocca segreta. Poesie 2004-2007, pref. di Francesco De Nicola, Passigli Poesia, Firenze 
2008, p.35. 
 
  



 
LA GRECIA È MORTA 
 
La Grecia è morta 
lo vedi da quelle scritte sui muretti a secco 
dalle carcasse delle auto abbandonate nei campi 
dal buio delle strade costiere la notte 
dal tossire delle motorette sul lungomare 
La Grecia è morta 
quelle carte sporche a terra 
strade tutte buchi 
montagne di rifiuti 
con l’odore che ti prende alla gola 
La Grecia è sola 
vittima dei raggiri delle banche 
negozi che chiudono 
insegne abbassate 
lacrime e rabbia 
La Grecia è nera 
come la sabbia del vulcano 
che dorme fra gli abissi della Caldera 
La Grecia a sera 
nell’incanto dei fiori rosa 
nella brezza che agita il mare 
La Grecia è un’isola che scompare 
risucchiata dai flutti 
di un’Atlantide perduta 
La Grecia è muta 
da troppo tempo Odisseo tace 
sospinto da un porto all’altro 
fino al capo di Finisterre 
dalle colonne d’Ercole ingoiato 
ubriaco per troppa sete 
di vento, di burrasche 
incapace di lasciarsi amare da un’ancella 
La Grecia è in cella 
nei manganelli dei colonnelli 
nel confino inflitto a Ghiannis Ritsos 
nella tortura, nei nomi di studenti scomparsi 
La Grecia ha fame 
nel pianto sconsolato dei suoi figli 
nei seni vizzi delle madri per la carestia 
La Grecia è di tutti 
quindi anche mia 
che l’amo disperato 
perché sempre disperato è l’amore 
La Grecia è un fiore 
che trema al buio fra le cicale 
promesso a una dea morta 
[…] 
  



 
TEORIA DEL RAPACE 

 
È 
e ogni dirne è vano 
S’adagia sulla mano e te la piaga 
scrivendoci il suo nome con gli artigli 
Sono figli a ogni parola 
ed è già altrove 
la voce che abitava la tua voce 
verso vite nuove, emerse dalla notte della gola 
Il vento vorace le disperde nella scia 
 
I suoi stracci sono l’oro 
la sua carne arde di vita vera 
Ama l’odore della terra, non l’argenteria 
Fa la guerra all’apparenza 
dà del tu al vuoto 
ingoia rospi, vermi, farfalle 
devasta l’erba 
 
Dolce violenza (e non è scienza) 
ma il passo che s’inventa la sua via 
corpo a corpo dei sensi con la lingua 
nel nero della neve, poesia 
per poco che sia 
Poetare è non sapere 
– seguire il sangue, la corrente – essere, 
vivo tra i morti il tempo di un istante, 
il solo niente che non mente 
 
Da: © La Grecia è morta e altre poesie, pref. di Alberto Bertoni, Passigli Poesia, Firenze 2013, 
pp.11-12, 61. 
 
 


